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Pisati o romanu San'kja suvremenoga ruskog
pisca Zahara Prilepina1, a ne uzimati u obzir njegovu
razgranatu izvanknjiæevnu djelatnost koja ukljuËuje
njegovu politiËku aktivnost, borbenost, medijsku
prisutnost, gotovo je nemoguÊe. Autor Ëije je puno
ime Evgenij NikolaeviË Prilepin i koji piπe pod
imenom Zahar Prilepin, napisao je veÊ nekoliko istak-
nutih romana (Patologije [Patologii], 2005; San'kja,
2006; Manastir [Obitel'], 2014), priËa, zbirki priËa
(Crni majmun [»ernaja obez'jana], 2011; Osmica
[Vos'merka], 2011) i eseja (Doπao sam iz Rusije [Ja
priπel iz Rossii], 2008; To se tiËe mene osobno [Èto
kasaetsja liËno menja], 2009). Za svoj je spisateljski
rad dobio znaËajne nagrade, poput Nacionalnog
bestselera i Jasne Poljane, a posebno treba istaknuti
nagradu Bol’πaja knjiga za roman Manastir. RijeË je
o piscu srednje generacije, roenom 1975. godine,
mlaem od svojih suvremenika poput Romana Sen-
Ëina, Sergeja Luk'janenka, Evgenija Vodolazkina ili
Dmitrija Bykova, no medijski vrlo eksponiranom
piscu, Ëije su aktivnosti vrlo πarolike. Osim spisatelj-
skog rada, Prilepin muzicira s grupom Èlefank,
voditelj je TV emisije Nastava ruskog (Uroki russko-
go) na NTV-u, urednik je portala Slobodni tisak
(Svobodnaja pressa), tajnik Druπtva pisaca Rusije i
tako redom. Javnosti je poznat njegov privatni æivot,
druπtveno-politiËki rad, kao i razliËiti projekti koje je
pokrenuo,2 zbog Ëega je o njegovu stvaralaπtvu teπko
govoriti samo u knjiæevnim kategorijama. Na to
upuÊuju mnogi kritiËari i znanstvenici, a tomu valja
dodati i mnoπtvo intervjua u kojima Zahar Prilepin
istupa ili kao pisac ili kao politiËki aktivist uz Ëije se
ime nerijetko dodaje pridjev “kontroverzni”. Stoga
je Prilepinov uspjeh, kako tvrdi knjiæevni kritiËar
Sergej Beljakov, “samo djelomice povezan s umjet-
niËkim dosegom njegovih knjiga” (Beljakov 2006).
Njegova djela privlaËe mladu publiku, njegova je
proza u mnogoËemu autobiografska, a po opÊem bi
ga se tonu moglo nazvati “protestnim piscem sa
πirokim krugom Ëitatelja” (Lipoveckij 2012). Osnova
tog protesta, koji se iskazuje u njegovim romanima i
priËama, pa tako i u romanu San'kja koji nas u ovoj
analizi zanima, leæi u specifiËnom obliku “motorike”,
posebice u povezanosti autora i glavnog junaka, kada,
“prioritet ‘motorike’ nad ‘intelektualnim mentor-
stvom’ ujedinjuje San’kju s njegovim tvorcem” (Lipo-
veckij 2012). Na taj naËin Lipoveckij ponovno aludira
na povezanost stvaralaπtva ovoga pisca s njegovim
æivotom. O. Matthews u svom tekstu Mladi ruski
Hemingway (Russia’s Young Hemingway, 2011),
objavljenom u Ëasopisu Newsweek International,
predstavlja Prilepina zapadnom Ëitatelju kao vrlo
ozbiljnog pisca u suvremenoj Rusiji, Ëije su knjige
izuzetno popularne, ali istodobno i kao pronicljivog i
inteligentnog kritiËara prilika u Rusiji, ponovno na-
glaπavajuÊi vezu piπËeve biografije s njegovim stvara-
laπtvom. Ipak, s druge strane, u istom tom tekstu sam
Prilepin na pitanje o osobnoj povezanosti s junaci-
ma i dogaajima u njegovim romanima i priËama
odgovara: “Ja piπem fikciju, a ne autobiografiju”
(Matthews 2011), ruπeÊi povezanost vlastita æivota s
knjiæevnim radom, o Ëemu kritiËari toliko vole pisati.
Od objavljivanja 2006. godine, roman San'kja
izaziva velik interes kritiËara i redatelja. Roman je
doæivio nekoliko izdanja, dobro kotira na knjiæevnim
ljestvicama, kritiËari su ga hvalili (È. Limonov) ili
pak kudili (P. Aven). Osim filmskih adaptacija nje-
govih djela kao πto su Bijeli kvadrat (Belyj kvadrat),
redatelja Ivana PavljuËkova iz 2012. ili Osmica
(Vos’merka) iz 2013. u reæiji Alekseja UËitelja, kao
primjer navodim postavu predstave Bagra (Otmo-
rozki) redatelja Kirilla Serebrennikova u Gogol'-
centru u Moskvi, raenu upravo po njegovu romanu
San’kja o buntovnoj mladeæi koja se traæi u novim
politiËkim prilikama.3
1 Pisac Zahar Prilepin (ro. Evgenij NikolaeviË Prilepin) nije
poznat naπoj sredini, premda je u Rusiji i izvan nje veÊ zauzeo
svoju poziciju meu knjiæevnim suvremenicima. Autor koristi i
pseudonim Evgenij Lavlinskij za svoje publicistiËke radove.
2 Vidi njegovu sluæbenu internetsku stranicu: http://
zaharprilepin.ru/.
3 Predstava je dobila nagradu Zlatna maska u nominaciji za
Najbolji dramski spektakl male forme za sezonu 2011/2012. Ovdje
valja dodati da je spomenuta predstava postavljena kao bunt
naraπtaja dvadesetogodiπnjaka, odnosno onih koji su se rodili u
jednoj zemlji, odrasli u drugoj, a maπtaju o treÊoj i u kojemu se
mladiÊi i djevojke bune protiv siromaπtva i nedostatka slobode i
pravednosti. Spomenuti valja da je Kirill SemenoviË Serebrennikov
istaknuti redatelj, poznat po svojim liberalnim i ponekad radikalnim
stavovima te uz kojega se, kao i uz pisca Prilepina, najËeπÊe vezuje
epitet “kontroverzni”. Osim u Gogol'-centru, reæirao je predstave
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Zanimanje pisca prema buntu i ratu vidljiv je ne
samo u romanu San'kja, koji je predmet ovog istra-
æivanja, nego i u zbirci priËa Rat. War (Vojna. War)
iz 2008. godine, a posebno u zborniku Revolucija iz
2009, kojemu je on urednik. RijeË je o antologiji
izabranih priËa i stihova o revoluciji. U tom je zbor-
niku Prilepin prikupio tekstove sedamnaestero pisaca
20. stoljeÊa, ruskih i inozemnih poput Valerija Brju-
sova, Jacka Londona, Jorgea Luisa Borgesa, Mihaila
ZoπËenka, Andreja Platonova, Tasosa Livaditisa i dr.
‡ koji su meusobno povezani istom temom. Sam je
Prilepin u uvodniku objasnio znaËenje revolucije i
æelju za slobodom, gdje je primijetio da “[k]oliko god
da su krvi i uæasa donosile revolucije (a donosile su i
krv, i uæas, i joπ Êe donijeti, proklete bile) ‡ æe prema
njima je neiskorjenjiva: kao æe prema vodi, kao æe
prema roenju djeteta, kao æe prema Carstvu Boæjem
na Zemlji (Prilepin 1991). On ujedno naglaπava da je
revolucija u Rusiji poËela od poetske rijeËi i da kao
takva treba donositi ljubav, igru i veselje.
Odjeci bunta, prevrata/revolucije i igre itekako
se Ëuju u njegovu romanu San'kja ili, πto je joπ vaænije,
sam bunt pokreÊe roman. Stoga Êu nastojati odgovoriti
na pitanje πto se dogaa u romanu, dolazi li u njemu
do prevrata te kakvi su zapravo buntovnici njegovi
junaci? Mark Lipoveckij u veÊ spomenutom tekstu o
Prilepinovoj politiËkoj motorici obraÊa pozornost na
sliËnosti junaka San'kje s junacima Fadeevljeva roma-
na Mlada garda (Molodaja gvardija), pribliæavajuÊi
time oba teksta “revolucionarnom”, “buntovniËkom”
i “prevratniËkom” kodu. Ujedno, jedna od prvih reak-
cija na roman bio je Ëlanak kritiËara Pavla Basinskog
u Ruskoj gazeti (Russijskaja gazeta, 2006) znakovita
naslova “Pojavio se novi Gor'kij”.4 Otada mnogi
kritiËari Prilepina upravo tako i zovu ‡ novi Gor'kij.
BUNT MLADEÆI
Roman poËinje buntom, toËnije reËeno, mitingom
tijekom kojega mladi pobunjenici okupljeni na
moskovskim ulicama izvikuju: “Revolucija” (10).5 Ti
razliËiti “nerazumljivi, Ëudni, mladi” (11) ljudi okupili
su se na mitingu protiv vlasti i u toj pobuni izraæavaju
protest ne samo protiv vladajuÊih struktura, nego i
protiv naraπtaja starijih koji na pleÊima nose svoju
“revoluciju”, svoju “pobunu” kao ostatke daleke
proπlosti:
u Rostovu na Donu, u Moskovskom umjetniËkom kazaliπtu »ehova
(MHT im. »ehova) te drugim kazaliπtima u Rusiji i inozemstvu, a
okuπao se i kao filmski redatelj.
4 Izraz “Novi Gor'kij” povezujemo s usklikom “Novi Gogol’”
i s pojavom Dostoevskog na knjiæevnoj sceni. Nikolaj Nekrasov
je, proËitavπi prvi roman Fedora MihajloviËa Bijedni ljudi 1845.
godine, taj roman ponudio kritiËaru Belinskom, upravo uz rijeËi:
“Novi Gogol’ se pojavio!”
5 Svi citati iz romana koriste se prema izdanju: Prilepin, Z.
2016. San’kja. Moskva: Izdatel’stvo AST. Uz sve kasnije citate
navodi se samo stranica. Sve citate iz romana prevela je autorica
Ëlanka.
U njihovom je ponaπanju izbijalo neπto prokleto, kao
da su doπli ovamo posljednjim snagama i æele ovdje
umrijeti. Na portretima koje su nosili u rukama, stiπÊuÊi
ih uz grudi, vidjeli su se voe a voe su bili vidljivo
mlai od veÊine koji su se ovdje okupili. Proletjelo je
pred oËima lice nasmijanog Lenina, uveÊana slika
poznata Saπi joπ iz prvih udæbenika. Isplivalo je na
drhtavim staraËkim rukama mirno lice Il'iËeva nasljed-
nika. Nasljednik je imao oficirsku kapu i epolete gene-
ralisimusa (7).
Mladi ljudi zajedno s glavnim junakom Saπom
Tiπinom pripadaju grupi takozvanog “Saveza stva-
ralaca” (Sojuz sozidajuπËih). “Savez” je zapravo
svojevrsna politiËka stranka, s brojnim asocijacijama
na razliËite “saveze”, ponajprije na onaj sovjetski, a
zbog “stvaranja” (rus. sozidat'; sozdavat'), na masone
kao graditelje, zidare (rus. vol’nyj kamenπËik). “Savez-
nici” imaju osnivaËa, vou, Ëlanove, prostor u kojem
djeluju, gdje se okupljaju, premda osnovne ideje, osim
ideje ruπenja, nemaju. Njihovo ponaπanje buntovnika
i ruπitelja proturjeËi nazivu stranke stvaranja, tvoraca
i graditelja. Za vrijeme moskovskog mitinga jedna
im je æena rekla: “Ta vi se nazivate ‘Savez stvaralaca!’
©to vi stvarate? Stvarate razdor!” (12). Po akronimu
stranke “SS”, novinari ih se ne libe zvati “esesov-
cima”. Prema tom su nazivu imali ravnoduπan stav,
percipirajuÊi ga uglavnom kao relikt proπlosti. Saπa u
razgovoru s Bezletovom precizira da “saveznici” nisu
faπisti i da ta rijeË takoer pripada naraπtaju “starih”
koji na svoj naËin odreuju povijesne pojmove jer ko-
riste znakove “svoje” proπlosti:
“O, kako vi volite tu uzavrelu rijeË ‡ ‘faπizam’” ‡ reËe
on. ‡ “Kako vi volite njome siktati! Tako mi svega, s
tom rijeËju vi imate razbludan odnos. Sanjate ju.
Nijedan od mojih prijatelja nikada nije izgovarao tu
rijeË, ni jednom. Te se rijeËi ni ne sjetim, dok ju vi ne
izgovorite.” (250)
Snaga “Saveza” prikupljena je i u mladenaËkoj
energiji i u brojnosti zatvorenika kojih je bilo viπe od
Ëetrdesetorice. “Gotovo su svi zatvorenici bili ‘barπu-
nasti revolucionari’ ‡ bacali su jaja i majonezu na
poznate i nemile osobe” (63). »ak se neki predstavnici
grupe “starih” poput Bezletova i Lëve dive njihovu
buntovniπtvu, premda sami u njemu ne sudjeluju.
Lëva, primjerice, govori Saπi u bolnici: “(...) vi ste,
naravno, prekrasan cvijetak u politici, jedinstven”
(180). I Bezletov gaji razumijevanje prema njima, Ëak
simpatije: “Promatrao sam kako vi ondje... viËete”
(65). Obojica junaka i Saπinih sugovornika proma-
traju, pitaju, razgovaraju, spore se, ali ne prihvaÊaju
sudioniπtvo u pobunama i buntovniπtvu.
Mladi ljudi bune se izvan institucionalnih okvira,
a nije neobiËno da oni i rukovode buntom. Prema
rijeËima Jacka Woddisa, mladi ljudi bili su na Ëelu
revolucija, ratova i meteæa tijekom cijelog 20. stoljeÊa
pa ni novo razdoblje nije u tome iznimka. Pritom se
princip buntovniπtva mladih znaËajno promijenio od
druge polovice 20. stoljeÊa, toËnije od 1960-ih, buduÊi
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da obiËan bunt kao iskaz nezadovoljstva iz tog
vremena nije dostatan za pravu revoluciju (Woddis
1972: 312). Revolucija je i u romanu San'kja zanimljiv
“verbalni ukras”, velika rijeË, dok buntovniπtvo i ne-
redi na ulicama doista postoje. Pobuna Saπe i njegovih
prijatelja, koji tijekom razvoja romana od verbalnoga
prelaze u fiziËki sukob, postaje vaæna u obje forme: u
verbalnom iskazu nezadovoljstva (dijalog s Bezleto-
vom i Lëvom, u izvikivanju parola) i u fiziËkom na-
silju (sukob s vlaπÊu, sukob sa starijima). Ne samo
izvikivanjem rijeËi “revolucija” za vrijeme mitinga,
nego i u razgovoru s Bezletovom, Saπa verbalizira
bunt i revolucionarno ponaπanje svojih “saveznika”,
ali to je daleko od osmiπljene intelektualne borbe s
jasnim ciljem kakvu oni izvan njihova kruga oËekuju.
Beljakov u svojoj kritici romana postavlja pitanje: πto
je prava ideologija “Saveza stvaralaca”? I premda
mnogi kritiËari kritiziraju ovaj roman o mladim bun-
tovnicima zato πto ideologija nije jasno iskazana,
Lipoveckij smatra da u tome upravo i jest vrijednost
romana San'kja (Lipoveckij 2012). S tim bismo se
mogli sloæiti, jer se takav tip bunta “protiv svega”
uklapa u kulturu nove mladeæi, odnosno, novog na-
raπtaja mladih pobunjenika o kojima je pisao Woddis,
imajuÊi na umu studentske pobune i πtrajkove u
Zapadnoj Europi tijekom 1960-ih i 1970-ih godina.
Kao i sam bunt, i mladi buntovnici mijenjaju se
tijekom 1990-ih i poËetkom 2000-ih, kada moæda
jasnije izraæavaju svoje nezadovoljstvo i protest protiv
nepravde, premda ne znaju kako se protiv nje boriti
osim negativizmom. Pojavilo se, kako piπe kritiËar
Pavel Basinskij, “novo pleme revolucionara. To su
‘limonovci’”6 (Basinskij 2006). Stoga ne Ëudi da jed-
nog od protagonista u romanu zovu Negativ. On je
poput fotografskog negativa, opreËan, nijeËan, tako-
reÊi nihilist koji negira sva moguÊa rjeπenja i taj ga
negativizam pribliæava Bazarovu iz Turgenevljeva
romana OËevi i djeca (Otcy i deti). Prilepinov Negativ
koji negira praktiËki sve i osjeÊa “razdraæljivost koja
prelazi u dobrohotan gnjev bez histerije ‡ i ta je
razdraæljivost bila usmjerena na sve odreda koji su
predstavljali vlast u njegovoj zemlji” (63). Odrasli ili
“drugi” neprestano im zadaju pitanja o ideji: “(...) a
smisao?” (68); “Reci, imate li vi ideologiju?” (68);
“Zaπto onda postojite? ©to radite (...) moæeπ li formu-
lirati vaπu ideju?” (181) i sl. ‡ ne bi li osmislili svoj
pobunjeniËki naboj. Bunt i nezadovoljstvo ne izraæa-
vaju ideologiju niti im je, kako je Saπa rekao, ona
uopÊe potrebna: “Ja sam Rus i to je dovoljno. Meni
ne treba nikakva ideja” (68), a na pitanje o ideji samo
je slegnuo ramenima. Ako nije rijeË o ideologiji, o
Ëemu je onda? O onome πto je u neku ruku zamijenilo
ideologiju ‡ to je smjesa svega: “resentimenta, nostal-
gije, osjeÊaja nepravde, socijalne sputanosti, protesta
i konformizma” (Lipoveckij 2012).
Svi se ti elementi izrazito naglaπavaju ne samo u
fiziËkoj pobuni, nego i u verbalnoj ‡ u razgovorima
San’kje s uËenikom njegova pokojnog oca Aleksejem
Bezletovom koji je verbalni pobunjenik ili buntovnik
“bez poleta”, no ti verbalni protesti koje Êe Saπa voditi
s njim takoer na kraju romana prerastaju u fiziËko
nasilje.
Mladi ljudi veÊ od 1960-ih godina æive u novim
uvjetima o kojima njihovi roditelji nisu mogli ni
sanjati, u vrijeme brzih politiËkih i ekonomskih
promjena i svjesno primjeÊuju “ruπilaËke posljedice
divljeg kapitalizma” (Woddis 1972: 314) i posljedice
toga da bogati postaju joπ bogatiji, dok siromaπni
postaju joπ siromaπniji. Stoga sudjelovanje mladih u
suvremenim prevratniËkim pokretima i svim oblicima
pobuna nije samo novi oblik bijega, pobune ni za πto.
Nepravedno bi bilo zakljuËiti da je njihovo sudjelo-
vanje u takvim buntovima naprosto povratak obrazaca
ponaπanja iz proπlosti. Upravo obrnuto, zakljuËuje
Woddis, danaπnji bunt se sastoji od vrlo razliËitih ele-
menata i razvija se u novim uvjetima. “Novi revolu-
cionari” (Basinskij 2006) iz romana San'kja imaju
“izoπtren osjeÊaj vlastita dostojanstva, nacionalno-
kulturnog identiteta i socijalne pravednosti” (Bogda-
nova 2013: 61). RazmatrajuÊi uglavnom ekonomsku
stranu mladenaËkog bunta u industrijski razvijenim
zemljama, Woddis ispravno zakljuËuje da je æivot, i
to ne samo mladih, postao kvalitetniji nego πto je bio
prije dvadeset ili trideset godina, a posebno je postao
kvalitetniji od æivota oËeva tih mladih ljudi, koji u
veÊini sluËajeva æele zadræati status quo.
Odnos prema starijoj generaciji, a napose oËevi i
oËinstvo u romanu igraju vaænu ulogu i ne nameÊe se
sluËajno asocijacija na Turgenevljev roman OËevi i
djeca koji se temelji na sukobu i proturjeËnostima:
mladi-stari; muπko-æenski odnosi; centar-provincija;
selo-grad; progresivne-konzervativne ideje i dr.
Najsnaæniji sukob izraæava se dakako u odnosu razli-
Ëitih naraπtaja, “starih” Kirsanova i mladih, Arkadija
Kirsanova i njegova prijatelja Evgenija Bazarova. Dok
se junaci u Turgenevljevu romanu bune protiv
konkretnih ideja i konkretnih oËeva, mladi naraπtaj u
Prilepinovu romanu buni se protiv metafore oËinstva,
a time i autoriteta, jer oni svoje oËeve gotovo i ne
poznaju. Njihova je pobuna u neku ruku potraga za
bilo kakvim osloncem ili, kako se Saπa u mislima
izrazio: “Mi smo djeca bez oËeva u potrazi za onim
Ëemu smo potrebni kao sinovi...” (138).
GRAD ‡ SELO
U pobuni Saπe i njegovih prijatelja jasno se
ocrtava granica prostora kojima se junaci kreÊu. Saπa
æivi u malom gradu (Bogdanova piπe da je rijeË o
Niænem Novgorodu, moæda zato πto je to piπËev rodni
6 Limonovci su pristalice ruskoga pisca i aktivista Èduarda
Limonova. Okupljeni su oko Ëasopisa Limonka, a svoje neza-
dovoljstvo iskazuju uzvicima i bacanjem jaja na poznate osobe i
proËelja zgrada.
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grad, premda se ime grada u romanu ne navodi).7
“Saveznici” se uglavnom nalaze u Moskvi gdje je i
njihovo sjediπte ‡ “bunker”. Ipak, Saπini su korijeni
na selu gdje æive njegovi djed i baka s oËeve strane.
Usporedo s tim prostorima izdvajaju se joπ i prostori
Rige kao mjesta pobune i atentata. Dva od nabrojenih
prostora posebno se istiËu i meusobno suprotstav-
ljaju. To su prostori grada i sela. U gradu se (Moskvi
i gubernijskom gradu) mladeæ buni, πto odgovara
percepciji o gradu kao mjestu prevrata, dok je selo
udaljeno mjesto, idiliËni kronotop u punom znaËenju
te rijeËi. Selo je “mala domovina glavnoga junaka Saπe
Tiπina, gdje do danas æive njegovi baka i djed, gdje je
njegov otac roen i odrastao te gdje je i on sam
odrastao” (Bogdanova 2013: 131). Njeænost djeda i
bake igra vaænu ulogu u romanu i upravo oni zovu
svog unuka “San'kja”. Baπ je taj oblik imena izabran
za naslov romana, dakle ne Aleksandr, πto je puno
ime naslovnog junaka, ne Saπa, ©ura, Sanja ili Ëak
Sa'ka, kakve poznajemo kao nadimke, nego upravo
San'kja ‡ dvostruko umekπano, seosko ime za tog
mladiÊa. Snaæno i veliËanstveno ime Aleksandr (od
grË. “zaπtitnik” i “muπkarac”) preokrenulo se u seosko,
meko San'kja, koje naglaπava vezu glavnog junaka s
bakom i djedom, sa selom i dakako s proπloπÊu, πirom,
domovinskom i osobnom.
Selo æivi u proπlosti. To je prostor “starih” ljudi,
gdje mladih gotovo da i nema, jer su se odselili ili po-
ginuli u prometnim nezgodama na motociklima, dok
su njihovi roditelji stradali od alkoholizma. Selo se
opisuje kao prostor proπlosti, buduÊi da se Saπa sjeÊa
kako je s majkom i Aleksejem Bezletovom u zimsko
doba putovao na selo na oËev pogreb, kako su vozili
lijes s njegovim tijelom te kako su se skoro smrznuli
nakon πto su posve izgubili put. To putovanje podsjeÊa
na stihijska zimska putovanja koja se opisuju u
klasiËnoj knjiæevnosti kao meÊavne pripovijesti,
posebice u Puπkina, Tolstoja, Leskova ili pak »ehova
(VojvodiÊ 2013), pa nas vraÊa kako u rusku proπlost
(stvarnu, historijsku), tako i u onu knjiæevnu s jasnim
naznakama beznadnosti u bjelini i beskraju prostora
meÊave. Ne smije se smetnuti s uma da se Prilepinova
proza ubraja u prozu takozvanih “novih realista” i
umnogome se nastavlja na tradicionalistiËku rusku
prozu (vidi: Stepanova 2018: 81), na mladenaËku
prozu pisaca πezdesetih u nas poznatu kao “proza u
trapericama” (vidi: Flaker 1983).
Izgubivπi svoj prostor za vrijeme pobune protiv
vlasti, Saπa i njegovi “saveznici” odluËili su poÊi na
selo, odnosno pobjeÊi iz gradskog buntovniËkog/pre-
vratniËkog prostora u idiliËni prostor sela. Istodobno
junaci nastoje iz sadaπnjeg vremena pobjeÊi, barem
na kratko, u proπlost, u rusku povijest.
SAN'KJA
Saπa je buntovnik kojega povezujemo sa svim
prostorima kojima se kreÊe: s gradskim (Moskva,
Riga), s provincijskim kao meuprostorom (gubernij-
ski grad) i sa seoskim prostorom. Premda se prostori
sela i grada suprotstavljaju, ne moæe se govoriti o
potpunoj suprotstavljenosti ili o Ëistim binarnim opo-
zicijama sela i grada, jer je meuprostor gubernijskog
grada njihova vaæna poveznica. Vasilina Stepanova
upozorava da je prijelaz od binarnosti prema trinar-
nosti u prostornim i sociokulturnim opozicijama
odlika “postseoske proze” (“postderevenskaja proza”,
Stepanova 2018: 82). San'kja svojim djelovanjem i
spaja i razdvaja te prostore. U gradovima (glavnom i
provincijskima) iskazuje bunt, na selu se smiruje. Od
samog poËetka romana, od prvog mitinga, Saπa se
predstavlja kao buntovnik u kojemu bunt postupno
raste. Gradaciju bunta meu svojim drugovima-
“saveznicima” Saπa s jedne strane objaπnjava tako πto
je meu njima sretao prave prijatelje “duπevne, dobre
‡ u najjednostavnijem znaËenju te rijeËi. OpÊenito
Ëinilo se nesklone agresiji...” Ali onda si postavlja
pitanje: “Kako to da su zajedno, u skupini, bili tako
zli?” (151). Individualno se, prema Saπinu miπljenju,
mijenja u kolektivu i individualna agresija ne znaËi
niπta ako nema mase. Stoga on sam odgovara na svoje
vlastito pitanje: “Za zlobu je postojalo mnoπtvo
uzroka. Ali zadivljujuÊim se Ëinilo to πto se susret
duπa koje iπtu dobro izokreÊe ludim vihorom” (152).
S druge strane, osim gradacije bunta od individualnog
prema masovnom, bunt narasta i iznutra, unutar
samoga protagonista, πto se jasno izraæava u njegovu
ponaπanju. Nakon πto je doputovao u Rigu, gdje je
trebao ubiti suca kojega je poznavao samo iz vijesti,
on osjeÊa bijes u sebi: “Saπa je bio spreman udariti i
ubiti bilo koga i od toga je njegov osmijeh bio neizre-
civo lak” (217). Premda bunt unutar njega raste, raz-
vija se, Saπa ipak nije ubojica (htio je ubiti u Rigi, ali
nije; buni se, razoruæava predstavnike vlasti, ali ne
ubija). Rast bunta i bunt sâm kao “unutarnju agresiju”,
a zatim i vanjsku, moæemo proËitati kao æelju za
oslobaanjem od nadzora u onom smislu u kojem ju
je odredio Foucault u svojoj knjizi Nadzor i kazna.
Raanje zatvora (1994).
S jedne strane Saπa i njegovi “saveznici” pribje-
gavaju nasilju, suprotstavljajuÊi se metodama nadzora,
buduÊi da vlast, zahvaljujuÊi tim metodama, vlada nad
tijelom. Suprotstavljanje Saπe nadzoru izraæava se u
tome πto podræava rad “saveznika”, u sudjelovanju u
tuËnjavama i Ëak u spremnosti da ubije. S druge strane,
vlast po svojoj biti vlada instrumentima nadzora,
pribjegavajuÊi i fiziËkom nasilju (uhapsili su ga i
pustili, a zatim ponovno uhapsili i muËili). U situaciji
koja se dogaa u automobilu, u policijskoj zgradi i u
πumi, Saπino se tijelo podvrgava “muËenju radi istine”
(Foucault 1994: 39). To je zapravo, foucaultovskim
rijeËima, tortura, ali tortura prema “neprijatelju
druπtva”, prema onomu koji se usprotivio poretku pa
kaænjavanje sluæi zaπtiti druπtva i poretka. MuËenje u
7 Ovdje se neodreenost mjesta ponovno moæe povezati s
turgenjevskim tipom romana i njegovim gubernijskim gradovima:
“O...”, “kotarski grad” ili “grad***”. Zanimljivo je da Turgenev
precizira vrijeme zbivanja, dok je grad, tj. mjesto zbivanja neodre-
eno, Ëime se stjeËe dojam mjesta koje se nalazi svugdje i nigdje.
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πumi, u dalekom, izdvojenom i zabitom prostoru na
kraju grada pokazuje se kao najznaËajnije mjesto u
romanu, gdje vlast demonstrira svoju moÊ pomoÊu
nadzora. Saπu tuku i skidaju s njega hlaËe, Ëime nje-
govo tijelo postaje potpuno nezaπtiÊeno (zato je Saπa,
doπavπi svijesti, prvo nadjenuo hlaËe kako bi vratio
dostojanstvo). Sve to govori u korist tomu da se u
procesu kazne vlast odnosno onaj tko kaænjava usre-
dotoËuje kako na duπu, tako na tijelo ili Ëak sama
kazna u povijesnom razvoju kaænjavanja treba
pogaati prije duπu, nego tijelo (Foucault 1994: 16,
103). U torturi i muËenju vaæno je domoÊi se novih
informacija, “istine”. Stoga ispitivanje poËinje pita-
njem o operaciji u Latviji:
Sad Êeπ brzo reÊi o operaciji u Latviji. Tko je pripremao,
imena organizatora, gdje je kupljena granata, tko je
kontaktirao vaπe ljude u Latviji i sve redom. Ako æeliπ
saËuvati zdravlje, ne odugovlaËi. Vrijeme je krenulo.
(158)
Nakon verbalnog uvoda, slijedi fiziËko nasilje:
“Sada Êu te udariti evo ovdje” (159). Na taj naËin Ëin
istrage i element nasilja ovdje kao da su se izmijeπali
(Foucault 1994).
MuËenje je, dakako, opasan naËin dolaska do
priznanja, a i istraæitelji kao sluæbenici nadzora vrlo
su grubi i u svojoj grubosti kao da se nadmeÊu sa
svojom ærtvom. “U torturi je, u iznuivanju priznanja,
prisutna istraga, ali i dvoboj” (Foucault 1994: 41).
Ne samo u verbalnom okrπaju, u ispitivanju, nego i u
uliËnim sukobima, Saπa sa svojim “saveznicima” s
jedne strane i istraæitelji s druge igraju igru. “Sa-
veznici” se bune nakon mitinga, razbijaju izloge,
uniπtavaju simbole vlasti (Saπa nogama udara poli-
cijsku kapu) ili naprosto divljaju, bune se “traæeÊi da
neπto slome, ali glasno, s praskom, do kraja” (15).
Policija ih zadræava, ali ih ubrzo oslobaa. Saπa se s
prijateljima potukao s Kavkaæanima pa ih je policija
ponovno uhvatila, ali i ubrzo pustila. Saπu su zatim
posjeli u automobil, muËili u πumi i pustili bez pro-
vjere je li æiv ili nije. Saπa se nakon svega vraÊa na “boj-
no polje” i buni se u svom gubernijskom gradu s
drugovima razbijajuÊi McDonald’s, zauzimajuÊi zgra-
du administracije, demonstrirajuÊi silu, prevrÊuÊi poli-
cijski automobil, razoruæavajuÊi policiju i tako redom.
Sve to predstavlja svojevrsni “dvoboj”, igru pozi-
cija “mi” i “oni”, igru “oËeva” i “djece”. “Saveznici”
se bore protiv nadzora, ali æele li oni postati nadzi-
rateljima? Sam Saπa, kao ni mnogi njegovi prijatelji,
“o dolasku na vlast nisu razmiπljali ozbiljno. Vlast ga
nije zanimala, on nije znao πto s njom Ëiniti” (110).
Vlast u onom smislu u kojem je razumiju “odrasli”
njemu nije bila potrebna, ali on sa “saveznicima”
nastoji preuzeti nadzor ili ga se barem osloboditi. Vlast
sa svoje strane pojaËava nadzor kako rastu bunt i
nasilje pa i jedni i drugi za dostizanje nadzora upo-
trebljavaju silu.
Ovdje se postavlja pitanje: je li sila “sredstvo za
pravedne ili nepravedne ciljeve“? Pitanje postavlja
W. Benjamin u tekstu O kritici nasilja i nastavlja: “je
li nasilje kao takvo, tj. kao princip, prirodno u svojoj
primjeni i kvaliteti sredstava za postizanje pravednih
ciljeva?” (Ben'jamin 1965: 14).
Pobuna “Saveza” raste kako se razvija fabula
romana, sve do one fiziËke. Verbalni poziv na revo-
luciju na poËetku, uniπtavanje simbola vlasti, ali onda
i dogaaji u Rigi, uniπtavanje McDonald’sa, tuËa s
Kavkaæanima, zauzimanje gradske administracije itd.
Ljubav prema zemlji kao apstraktnom pojmu i teri-
toriju, o Ëemu “saveznici” nerijetko govore, izraæava
se Saπinim rijeËima: “A ja ne æivim u Rusiji. Ja je
nastojim sebi vratiti. Meni su je uzeli” (182),8 ili pak
Saπa tu ljubav izraæava suzama za vrijeme gledanja
filma Emel'jan PugaËev,9 kao ljubav koja se pretvara
u teror. Na taj naËin, teritorij njihove zemlje (u nji-
hovom razumijevanju) raa teror, ili pak teror raa
poseban odnos prema apstraktnosti teritorija (Saπa,
primjerice, govori o oËuvanju teritorija, rus. sohran-
nost' territorii). Nasilje na kraju romana zavrπava
jedinim Ëime moæe zavrπiti ‡ smrÊu, a “smrt se po-
kazuje kao ritualno sjedinjenje s ‘tijelom domovine’”
(Lipoveckij), odnosno ‡ s teritorijem. Nasilje kao teror
u viπem znaËenju pretvara se u tlo ili se na tlo vraÊa i,
ako se poigramo rijeËima ‡ teror (terror) se pretvara
u terra. Stoga bismo mogli reÊi da terra kao zemlja,
tlo raa teror, da bi se teror zatim vratio zemlji, tlu,
teritoriju.
Snaga terora “saveznika”, kao i svako nasilje,
proizvod je prirode, kako piπe Benjamin (Ben’jamin
1965: 115), buduÊi da se nasilje moæe upotrijebiti s
ciljem ponovnog uspostavljanja pravednosti, odnosno
prema nasilju se moæemo odnositi kao prema “sirovini
Ëija primjena nije optereÊena nikakvim problemima”
(isto). Saveznici smatraju da su u pravu i oni to nastoje
dokazati i verbalno i fiziËki. Time je njihova snaga
bliska Darwinovim bioloπkim zakonima, prema
kojima je samo nasilje, usporedo s prirodnim odabi-
rom “ono jedinstveno, prvotno, u svim vitalnim cilje-
vima prirode odgovarajuÊe sredstvo” (isto). “Vitalni”,
“æivotni” ciljevi prirode”, najsnaæniji su poticaji za
mlade ljude u romanu. Stoga se nasilje kao sredstvo
borbe protiv nadzora (oËeva, odraslih, vlasti) pokazuje
kao najsnaæniji, najbolesniji, najstraπniji, ali ujedno
nuæan “iskaz vitalnosti” (Lipoveckij 2012).
8 Ovdje valja upozoriti na vezu s pjesmom Borisa Gre-
benπËikova i grupe Aquarium o vlaku u plamenu (Poezd v ogne,
1987), gdje se u zadnjim dvama stihovima pripjeva gotovo istim
rijeËima pjeva o zemlji koju novi naraπtaji sebi tek trebaju vratiti:
“Ova je zemlja bila naπa, dok mi nismo zaglibili u borbi. / Ona Êe
umrijeti, ako bude niËija, vrijeme je da vratimo ovu zemlju sebi.”
(“Èta zemlja byla naπej, poka my ne uvjazli v bor'be. / Ona umret,
esli budet niË'ej, pora vernut' ètu zemlju sebe”).
9 Saπa je po svoj prilici gledao poznati sovjetski film u dva
dijela redatelja Alekseja Saltykova iz 1978. godine o ruskom usta-
niku Emel'janu PugaËevu iz 18. stoljeÊa, predvodniku seljaËkih
buna, tzv. “pugaËovπtina” (rus. pugaËovπËina) i pobune protiv
carice Ekaterine Velike.
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Æelja za uniπtenjem, demonstracija sile kao
“prirodne datosti” za Saπu i njegove “saveznike” je
“glavni dokaz njihove sposobnosti za æivot” (Lipo-
veckij 2012). Snaga koju Prilepinovi junaci pri-
kupljaju (od verbalnog usklika: “Revolucija!” do
napada na predsjednika i na institucije vlasti), iskazuje
se kao vrlo moÊan mehanizam koji dokazuje princip:
“tko je snaæniji ‡ taj je u pravu” (isto).
S toËke glediπta jurisdikcije, oni nisu u pravu u
onome πto je pisao Walter Benjamin u ranije spome-
nutom tekstu O kritici nasilja, u kojemu “pravo pro-
matra nasilje u rukama pojedinog lica kao opasnost
koja podriva pravni poredak” (Ben'jamin 1965: 118).
Nasilje u rukama prava, dræave, nadzora (odnosno
nasilje nad Saπom i njegovim prijateljima) se oprav-
dava, dok ono nasilje koje se ne nalazi u rukama vlasti
i “odgovarajuÊeg prava je za to pravo opasno, ne zbog
ciljeva koji se uz njegovu pomoÊ kaænjavaju, nego
naprosto zato πto ono postoji izvan prava” (isto). Osim
toga, vitalni, hrabri mladi Ëovjek poput “velikog
prijestupnika”, kako primjeÊuje Benjamin, ma kakvi
da su odbojni njegovi ciljevi, moæe pobuditi potajni
ushit u narodu. Ushit se ne izaziva zbog nasilja, nego
zato πto sila moæe izazvati “simpatiju mase protiv
prava” (Ben’jamin 1964: 119), odnosno protiv nad-
zora, a time i protiv vlasti. Jedno nasilje izaziva drugo
i “dræava smatra djelovanje pobunjenika nasiljem i
suprotstavlja im se nasilnim putem” (isto: 120). Zato
“saveznici” koji prikupljaju snagu traæe junaËku smrt
kao najviπi iskaz svoje snage i svoje vitalnosti.
Bunt koji u romanu narasta sve do zauzimanja
administracije, kada se gubi zakonodavni poredak i
uobiËajenost funkcioniranja vlasti, moæe se tumaËiti
kao nuænost ili toËnije kao “izvanredno stanje”, kako
ga je odredio Giorgio Agamben u svojoj knjizi Izvan-
redno stanje. “Homo sacer” (2008). Krilatica iz nje-
gove knjige necessitas legem non habet (“Nuæda ne
poznaje zakon”) u potpunosti ulazi u stanje “nuænosti”
djelovanja “saveznika”. Dvojako tumaËenje latinske
krilatice mladi “saveznici” shvaÊaju doslovno, od-
nosno, oba moguÊa znaËenja odgovaraju njihovoj æelji
za borbom protiv vlasti: “nuæda ne priznaje nikakav
zakon” i “nuæda stvara svoj zakon” (Agamben 2008:
36). NaËelo nuæde je zapravo prevratniËko naËelo, ono
izlazi izvan okvira redovne vlasti i redovnog stanja.
Nuæda za Saπine “pobunjenike” zapravo “djeluje kao
opravdanje za transgresiju u pojedinom specifiËnom
sluËaju, ËineÊi ga izuzetkom” (Agamben 2008: 37).
NaruπavajuÊi zakon i buneÊi se, posebice na kraju
romana, “saveznici” smatraju da “nuæda ne podlijeæe
zakonu” (isto: 37). Na taj naËin oni ostvaruju svoju
slobodu i uËvrπÊuju privremeni pravni poredak ili
izvanredno stanje: “’BraÊo! Polovina zemlje je naπa’,
rekao je Tiπin, gaseÊi televizor. ‘Narod je za nas’”
(346).
Osim nasilja vlasti kao mehanizma nadzora
(zatvor u kojemu se nalazi Kostenko, muËenja Saπe u
policiji i u πumi) i nasilja “saveznika” (od verbalnog
do fiziËkog), valja obratiti pozornost i na seksualno
“nasilje” koje u romanu ne igra niπta manje vaænu
ulogu. Premda su u sceni intimnosti Saπe i Jane Saπini
seksualni doæivljaji zamijenjeni slikama nasilja, kako
je primijetio Lipoveckij, Ëini nam se da je u tom
prizoru rijeË o Saπinom predosjeÊaju buduÊih doga-
anja te ujedno o pravom fotografskom negativu. Tje-
lesno zbliæavanje s Janom, u koju je Saπa zaljubljen,
razotkriva moguÊnost glavnome junaku da se udubi
u misli i predvidi buduÊa zbivanja. Istodobno, nasilje
koje se odvija u njegovoj glavi, u njegovim intuitivnim
mislima, kasnije se odvija u stvarnosti i mi ga Ëitamo
kao dogaaj koji se zbio dvaput.
Ne zatvarajuÊi oËi i, Ëini se, Ëak ne padajuÊi u polu-
bunilo, Saπa je osjetio kako su ga oborili s nogu i udarili
nekoliko puta vrlo podatnim pendrecima po glavi i joπ
nekamo (...) I nestaju noge. Udarajte u noge, molio je,
one nestaju. »inilo se da Êe, πto jaËe budu udarali, to
snaænije popustiti bolni miπiÊi koji se grËe u svitak. I
miπiÊi popuπtaju. (127)
Isto se dogaa u πumi kada ga tuku, i to uz iden-
tiËne izraze (169). PredosjeÊaj nasilja u trenutku
fiziËke intime s Janom i pravo nasilje u πumi posve
se izjednaËuju i dupliciraju pa se vizualne slike takoer
ponavljaju. Za vrijeme predosjeÊaja Saπa gubi svijest,
ali brzo dolazi sebi: “Odnekud, svega na trenutak,
ponovno se pojavio oπtar i boleÊiv vid. Vidio je: nje-
zina oπtra brada, sva vlaæna” (127). Sve πto se dogaa
u njegovim mislima dok je s Janom dogodit Êe se i
kasnije u πumi: “Novi udar ostavio ga je bez svijesti,
ali on se dosjetio zaπto su ga tukli: kako je izgubio
vezu s razumom, poËeli su ga fotografirati ‡ nekoliko
fotografa istodobno, nevidljivih iza blica fotoaparata”
(127). Tijekom muËenja u πumi ta se reËenica navlas
isto ponavlja (vidi: 169). Potpuno iste muke koje æive
u njegovim mislima za vrijeme intimnosti on do-
æivljava u stvarnosti, ukljuËujuÊi Ëak i blic fotoaparata,
jer su i njegovi osjeÊaji fotografski pozitivno-nega-
tivni. Emocionalna borba i stvarna borba, a onda i
fiziËko zadovoljstvo za vrijeme seksa izjednaËavaju
se s fiziËkom boli za vrijeme muËenja.
IPAK PREVRAT
Bunt se u romanu kreÊe u pravcu od verbalnog
prema fiziËkom, od revolucionarnog/prevratniËkog
prema teroristiËkom. Potonje se doista u romanu
iskazuje. Na poËetku romana buntovnici uzvikuju
“Revolucija!”: “Uzvikivali su rijeË ‘Revolucija’” (10);
“’Re-vo-lu-ci-ja!’ ‡ drhtalo je i vibriralo po cijelom
trgu” (11); “’Re-vo-lu-ci-ja!’ ‡ odjekivalo je na granici
histerije” (12). Te se “verbalne” revolucije ponavljaju
joπ jednom za vrijeme mitinga u osmom poglavlju
romana: “Udarali su korak kao da odmjeravaju teri-
torij. Uzvikivali su: ‘Revolucija!’” (191). Na kraju
romana “revolucionari” su se prometnuli u teroriste,
jer je Saπa sebe i svoje “saveznike” upravo tako naz-
vao:
75
‡ Dobro jutro? ‡ reËe Saπa. ‡ Spremite se kuÊi. Uveden
je izvanredni sustav zaπtite, u gradu su teroristi.
Milicioner je nepovjerljivo pogledao Saπu.
‡ Gdje su teroristi? ‡ pitao je, ustajuÊi.
U zgradu su ulazili veseli “saveznici”, na kojima je
visjelo oruæje kao na piratima.
‡ Ovdje. ‡ odgovorio je Saπa. (341‡342)
U tom se smislu roman doista moæe proËitati kao
roman o buntu, revoluciji, prevratu, o razvoju od ideje
prevrata (promjene, obrata jednog u drugo) do fi-
ziËkog bunta, meteæa, koji se izraæava u zauzimanju
administrativnih zgrada, ukratko, do terorizma, od-
nosno od ideje prevrata do ideje terora kao siste-
matskog opÊeg nasilja.
S druge strane, ako se vratimo izvornom znaËenju
terminâ “obrat” i “revolucija”, vidimo da se ovaj ro-
man moæe proËitati kao obratniËki, revolucionarni.
Obrat znaËi kretanje u drugu stranu, a u politiËkom
smislu, potpunu promjenu prilika. Revolucija je pak
u socijalnom znaËenju korjenita preobrazba, ali u
svojem prvotnom (lat. revolutio) znaËenju ona, kao
preokret, oznaËava i prevrat i obrat, preokretanje i
obrtanje. U astronomskom znaËenju, revolucija je
ophod nebeskog tijela po orbiti oko drugog tijela
(poput godiπnjeg obilaska Zemlje oko Sunca), od-
nosno povratak tijela u istu toËku orbite. U prirodnim
znanostima uporaba termina “revolucija” ustalila se
nakon πto se 1543. pojavila knjiga Nikole Kopernika
O gibanju nebeskih tijela (De revolutionibus orbium
coelestium). Uz tu korjenitu promjenu ustalio se i
naziv “kopernikanski obrat” u znaËenju potpunog
preokreta, novoga poimanja svijeta koje podrazu-
mijeva odbacivanje geocentriËnog sustava svijeta
(prema Ptolemeju) i prihvaÊanje heliocentriËnog
(prema Koperniku). U πirem smislu, to je posve
drukËije razumijevanje svijeta koje raËuna na Ëovje-
kovo srediπte, odnosno aktualizira antropocentriËnu
sliku svijeta koju junaci u romanu San'kja u doslov-
nom znaËenju primjenjuju, stavljajuÊi sebe i svoje
pozicije, stavove, neizbruπene ideje, pobune i proteste
u prvi plan. RijeË “revolucija” jasno ukazuje na po-
vratno, cikliËno kretanje ili, kako primjeÊuje Hannah
Arendt u knjizi O revoluciji (1991):
U svojoj metaforiËkoj upotrebi rijeË je sluæila tome da
oznaËi preokret i ponovno vraÊanje malo poznatih
dræavnih formi, i to s istom neodoljivom snagom koja
utjeËe da se zvijezde kreÊu preko nebeskog svoda pu-
tevima koji su im unaprijed oznaËeni. (1991: 33‡34)
To znaËi da rijeË revolucija “misli restauraciju,
dakle neπto πto sagledavamo baπ kao suprotnost
revoluciji” (isto: 34).
Upravo element prevrata/obrata, a moguÊe onda
i ponovnog vraÊanja, Ëitamo u romanu San'kja. Od
verbalne “revolucije” s poËetka romana junaci doista
“revolucionariziraju”, “obrÊu” stvarnost kao i svoj
fiziËki izgled (preodijevaju se) i kao svoj poloæaj na
samom kraju. Oni se, kako smo vidjeli, s vlaπÊu igraju,
suprotstavljaju se nadzoru, izazivaju izvanredno
stanje, ali do kraja romana oni s vlaπÊu zamjenjuju
mjesta. Zauzimaju vaæne toËke grada (ulaze u zgradu
Ministarstva unutarnjih poslova, zatim u Glavnu
upravu unutarnjih poslova grada, u prostorije guber-
natora), oni se preodijevaju u uniforme, πto u romanu
takoer Ëitamo kao preokret, i njima se, preodje-
venima, Ëini da im je sve dopuπteno, ukljuËujuÊi i
preuzimanje grada: “‘Grad pripada nama’ ‡ pomislio
je Saπa, lagano se mrπteÊi i stiπÊuÊi glas ‡ ‘To je naπ
grad...’” (338). Iz tog preokreta pojavljuje se pitanje
tko je tko. Tko je vlast? »ine li vlast oni koji su se
preodjenuli u uniformu ili oni koji su u njoj ranije
bili? U duÊanu ih blagajnica pita: “©to si vi dopuπtate?
Mislite, u uniformi ste i sve moæete?” (339).
Poigravanje s vlaπÊu vidljiva je i u tome πto se
“saveznici” bune i istovremeno πtite svoj prostor.
Njihov je locus takozvani “bunker”. To su svoje skro-
viπte u Moskvi Ëuvali, ali zatim ga vlast uniπtava. U
Latviji su se uvukli u tui prostor na srediπnjem grad-
skom trgu, ali vlast ih proganja, koristeÊi silu i kon-
trolu/nadzor. Na kraju romana “saveznici” zauzimaju
locus vlasti ‡ najvaænije administrativne gradske
toËke, pri Ëemu je “igra” s vlaπÊu dovedena do rubne
crte. To se iskazuje u kratkom dijalogu Saπe i Olega.
Uzgred reËeno, Oleg je ranije radio u Ministarstvu
unutarnjih poslova, tako da i on, sada Ëlan “savez-
nika”, doæivljava svoj obrat. Upravo iz tog razloga
Saπa ga pita: “(...) ti se stvarno ne bojiπ da Êe iz tog
oruæja ubijati tvoje drugove iz postrojbe?” Oleg odgo-
vara uz naglaπavanje te cik-cak forme stalnih obrata:
“Da mi nismo uzeli oruæje, nas bi ubili iz njega, samo
nenaoruæane. S tim da smo mi u pravu, a oni nisu. I
oni imaju izbora, a mi izbora nemamo” (347).
“Saveznici” su zauzeli zgrade administracije i na
kraju su se dokopali gubernatorova kabineta, πto je
na neki naËin najviπa toËka pobune i obrata (“Saπa je
sjeo u gubernatorov naslonjaË, a on se vozio i okre-
tao”, 344). Obrat je naËinila i policija koja je Saπu
nazvala punim sluæbenim imenom ‡ Aleksandr
(“Znamo da se u zgradi nalazi Aleksandr Tiπin”, 348).
Saπa je, od seoskog San'kje, od nadimka koji ga pove-
zuje sa selom te bakinim i djedovim mekim izgovo-
rom njegova imena, s tim “ja” na kraju, sad dobio
oπtro “r” i taj zvuk “r” u imenu Aleksandr pribliæava
ga drugim rijeËima kao πto su “terorizam”, “teritorij”,
“obrat”, “revolucija”. Saπa se od mekog (njeænog,
posebno prema baki i majci) San'kje, iz tog imena
koje ga je toliko vezivalo uz zemlju, selo, tlo, na kraju
romana u policijskom izgovoru njegova sluæbenog
imena “premetnuo” u snaænog pobjednika Aleksan-
dra.
Ne treba zaboraviti da se Saπa na poËetku romana,
dok je sudjelovao na mitingu, nastojao popeti na
tribinu (“‘Dolje viËite’ ‡ rekla je [starija æena koja se
penjala na tribinu, op. a.] za Saπom ‡ ‘Rano vam je
joπ na tribine’”, 9). Premda se on htio popeti, bio je
primoran spustiti se i samo je odozdo gledao u vis.
Na kraju romana, u tridesetom poglavlju, sve se
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mijenja i Saπa sa svojim “saveznicima” ne samo da je
zavladao “tribinom”, da je zauzeo gubernatorovu kan-
celariju, nego se doslovno popeo na vrh. Obrat se
dogaa tako da su “saveznici” s vlaπÊu zamijenili
mjesta. Vrh se spustio, dok su se “saveznici” popeli.
Vizualno se sve preokrenulo: vlast se nalazi dolje,
opkolivπi zgradu, dok su “saveznici” u zgradi i iznad
njih.
Lipoveckij je pisao da se Saπina smrt dogaa “kao
ritualno sjedinjenje s ‘tijelom domovine’”. Tomu se
tijelu Saπa po svemu sudeÊi i vraÊa. Na samom kraju
romana on sjedi na prozorskoj dasci i ne znamo hoÊe
li skoËiti. Nakratko se uzdignuvπi, nakratko postavπi
Aleksandr, on se ipak vraÊa tlu.
Obrat u romanu, kao ni sve pobune i nasilja
kojima su junaci izloæeni i kojima izlaæu druge, nisu
revolucionarni preokret, nisu korjenita preobrazba
vlasti, nisu uvoenje novoga politiËkog poretka i
novog ustava, πto bi se pretpostavljalo za pobunu u
jasnoj æelji za smjenom vlasti, nego fiziËko izokretanje
i, sudeÊi po svemu, povratak u proπlost, zemlji, tlu,
teritoriju.
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SUMMARY
ZAKHAR PRILEPIN. SANKYA’S OVERTURN,
REVOLT AND GAME.
(ON REVOLT IN PRILEPIN’S NOVEL SANKYA)
This article focuses on the concepts of revolt and
overturn in the novel Sankya written by the contem-
porary Russian author Zakhar Prilepin. The young
characters in the novel are rebels, but not revolution-
aries. They rebel against everything ‡ power, adults,
“fathers“, authorities. Their rebellion can be analysed
as a rebellion against “discipline” (Foucault, Disci-
pline and Punish: The Birth of the Prison) without
any goal or an idea (or ideology). The rebellion grows
inside the character Sasha Tishin (Sankya) himself,
but it also progresses from verbal to physical conflict
when a group of young people, members of a politi-
cal party The Founders (Russ. Soyuz Sozidayushikh),
occupy administrative locations in the city. That is the
way the young rebels confirm the “overturn” (revolu-
tion) in terms of Hannah Arendt’s “revolution”.
Key words: Prilepin, Sankya, overturn, revolution,
discipline
